Et vous, comment vivrez-vous ?, ou le nouveau Miyazaki

Le Garçon et le héron de Hayao Miyazaki

La mort, la disparition, l’absence, la solitude, la souffrance, la peur, la vieillesse, tout événement, tout bouleversement au sens large, extérieur ou intérieur, lent ou brutal, spectaculaire ou imperceptible, visible ou non, dicible ou indicible : voilà les thèmes centraux du film de Miyazaki. Centraux mais pas principaux. Car le thème principal de ce film c’est la vie.

La mort fait partie de la vie, mais la vie ne fait pas partie de la mort. Encore que, chez Miyazaki peut-être que si.

Car le film de Miyazaki à travers ses personnages d’abord, ses décors, sa structure, sa temporalité, ses espaces redonne du mouvement, du souffle. Le réalisateur rend hommage à son art, au pouvoir de son imagination, à la force de son dessin, à la puissance de l’animation.

Parce qu’imaginer, animer, c’est résister, c’est combattre : c’est vivre.

Qu’on me donne un crayon !

Tout change d’apparence, tout se transforme, tout bouge, tout tremble.

Mahito, jeune garçon orphelin de mère, est en perpétuel mouvement : il monte des escaliers, il les descend, il longe des couloirs, il court, il fuit, il se faufile, il ouvre des fenêtres, des portes, il les referme, il chute, il se lève, il découpe, il fabrique, il navigue, il traverse et retraverse. Ses gestes, ses actions font le lien entre les espaces, les temps, les êtres. Mahito est le lien, la ligne, le trait, allégorie du mouvement comme le suggère aussi sa flèche, et incarnation du crayon, du dessin, d’une animation mise au service de l’imagination et des métamorphoses qu’elle permet : du solide au liquide, de la douceur à la dureté, du lourd au léger, de la terre à l’eau, du feu à l’air, de la destruction à la création, de la mort à la vie, de la vieillesse à la jeunesse, du rejet à l’acceptation, de la détestation à l’affection, de la guerre à la paix, de la mère à la belle-mère.

Et le film se clôt sur une porte que l’on va refermer, un départ encore, un mouvement toujours, et l’on sait que si le film se termine, la vie, elle, continue.

D’autres phares (Ceci cela – 3)

Picasso, profusion, visages débordés,

Guerres d’ocre mûri dans l’ombre de la mort,

Géométrie des yeux toujours recomposée,

Silhouette d’une âme en forme de condor ;

De Staël, plaque de lait multicolore et tendre

Où le port et le roc confondent leurs conflits,

Baume éternel des jours déchirant à cœur fendre

L’étalement rêvé des corps et de leurs plis ;

Renoir, pollen sucré aux baisers suspendu

Dont la pourpre douceur épouse fleurs et blés,

Chemin d’une campagne émouvante et perdue

Où un parfum d’enfance inspire nos années ;

Vermeer, clair univers contenu dans un vase,

Matin d’une semaine apaisée d’un sizain

Mystérieusement déroulé d’une phrase,

Vaisseau prêt à partir vers de plus bleus embruns ;

Modigliani, princesse enluminée de noir,

Sillons creusés, grands sphinx, rideaux d’intimité,

Capitale aux longs doigts étirés jusqu’au soir,

Quand au sortir du bain sèche la nudité ;

Dali, crâne amusé, molécule du rêve,

Jésus plastifié par les fruits du sommeil,

Microscopique amour dans le cœur de la fève,

Déménagement lent du sable et du soleil ;

Miro, océan rouge, étoiles éloquentes,

Galaxies étalées sur du papier sali,

Mirages enfiévrés nés aux soirées bacchantes,

Gamineries sculptées sur un vieil établi ;

Manet, cristal d’alcool glacé comme un flocon

Tombé d’un ciel artiste, errance dans la ville

Qui danse et qui festoie, et regarde au balcon

L’amour désenchanté abaisser ses longs cils ;

Soulages, chose éclair, profondeur de l’érable

Déployant son feuillage à l’horizon du temps,

Météorologie des orages faisables

Zébrant le monde obscur de grands éclats changeants ; (à suivre)

Phrase/phrasé : le continu Dotremont par les points de voix

Penser le continu dans et par la recherche 

Masquer/montrer le conflit entre les catégories de langue et les catégories de l’expérience du dire ? Un exemple avec la notion de point de voix dans l’œuvre de Christian Dotremont

  1. Commencer par Mallarmé

Stéphane Mallarmé le 12 octobre 1894 dans une lettre à Charles-Louis Philippe : « Le conseil que je vous donnerais s’il ne fallait, quand on cherche, se garer de tout avis, c’est que vous poussiez en tous les sens votre étude actuelle du vers, elle vous mène en bonne voie, quant à ce qui est d’une langue poétique où ne reste de prose apparente seulement, le chant secret, lequel doit remplacer la phrase, se marquera mieux ou se dégagera, dans l’avenir. » (Correspondance 1854-1898, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 1274 – nous avons souligné). Voir https://uip.hypotheses.org/70.

Continuer la lecture de Phrase/phrasé : le continu Dotremont par les points de voix

Depuis le commencement

En redevant sauvages et féroces, dessin, 2016

« Nul homme n’est une île, un tout en soi ; chaque homme est partie du continent, partie du large ; si cette parcelle de terre est emportée par les flots, pour l’Europe, c’est une perte égale à celle d’un promontoire, autant qu’à celle d’un manoir de tes amis ou du tien. La mort de tout homme me diminue parce que je suis membre du genre humain. Aussi n’envoie jamais demander pour qui sonne le glas : il sonne pour toi.  » Devotions upon Emergent occasions, John Donne 1624